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Trzy tygodnie przed koncem zimy
Swiat hojnie wyzbywa si¢ znakow,
jak ten Swietlisty srodek dnia,
tak rzadki o tej porze roku,
zycia, dnia. Tak jasny, ze chciatoby sie
odwrocic i odejs¢ w dot,
na potnoc, wciaz bardziej w dot,
z miasta w uSpione tegi i dalej,
jeszcze dalej przez otwarte faki
i koryta rzek, az do morza.
A potem? Potem znowu w dot,
po mokrym piasku, w butach,
nabierajgc w kieszenie i usta,
mdtej, lodowatej wody, az na dno.
Ale nie dzi$. Dzi$, w zastepstwie
wody, trzy tygodnie przed kresem
zimy, ciche powietrze, pickne,
zbyt piekne jak na te szerokos¢,
rozwiesza przed nami
koronki znakoéw nanizane
na wiocznie Swiatta. Na skwerze
pierwsze ogniki forsycji wychynety
ze Scisnietych pakow jak paluszek
dziecka, ktore zgtasza sie
po doktadke deseru. Wyrazne
wolanie kota w gaszczu
jodly, cichngce nagle,
gdy przystajesz, by wypatrze¢ go

wsrod galezi. Za rogiem jesion,
na nim zwawe stado sojek,

ktore zwykle dokazuja w parach,
nawotujgc si¢ gtosno z drzewa

na drzewo, a te tutaj, dziwaczne
- probujesz zliczy¢ gromade -

Swiergocy, skrzeczg, miauczg,
stroszg czota, chcac kogos
wyploszyc¢. Czyzby nas?
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Skrywamy sie w lesie.

W poprzek $ciezki pien debu,
ktory nie zniost wtasnej wielkoSci.

Musiat upas¢ w te wietrzna noc,
gdy lecieliSmy do Palermo albo

w ten $niezny dzien kiedySmy
stamtad wracali. Z¢bina drewna

zbielata na widr, przy peknietym
korzeniu sportowa bluza jakby

kto$ probowat w nim zamieszkac.
Rost tu wezesniej? Byl, stat otoczony

przez buki jak niewidzialny
maszt teleskopu, a teraz lezy

bez ruchu wyczekujac wiosenne;j,
miekkiej Sciotki. Ale swiat

wcigz jest peten znakow. Za lasem,
na Drodze Richtera, w rowie

zauwazasz bialg glowe z dwiema
czarnymi pregami, ale mijasz ja,

z mys$la, ze to niedorzeczne.
W pierwszym btysku wzrok

rozmazuje obraz w niewyrazny
ksztalt - jutowy worek, kamien,

bruzda szarego btota - ale po
utamku wraca odbity z glebi

teczowki ztozony w gwattowng
calos¢, jak na straganie rzeznika:

glowa i odrabany kregostup,
zOtte koSci, zaciSniete oczy,

na wpot otwarty pysk i biate kty.
Bobr? Szop pracz, o ktorym

tyle ostatnio? Kolory siersci
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prowadza ci¢ do celu. To borsuczy
teb. Kto go zabit? Odcial?
Odgryzt? Psy? Wilki?
Ludzie? Przed zmierzchem
jego wspomnienie nie chce
odejs¢, czarne pregi 1Snia
do wewnatrz jak te dwie jasne
gwiazdy nisko na zachodnim
niebie, ponad ruda smuga
za horyzontem dachow, jedna
jasniejsza od drugiej, jedna
nieco wyzej niz druga,
jak hustawka, albo waga,
1$niace niespodziewanie, Zywo.
Nie znasz takiej koniunkcii ciat,
cho¢ zdarza sie kazdego roku,
ale tym razem szczegd6lnie czula.
I ta skala ztudzenia: szeSc¢set
milionow kilometrow pustki,
co rozdziela srebrne elipsy.
Afrodyto, Uranio, Gwiazdo
Zaranna, nie modl si¢ za nami.
Swiat jest peten znakow,
ktore nie niosg zadnego znaczenia.
Mowic o nieoczywistym
w niejasny sposob,
to jak szukac¢ zaro$nietej

dawno Sciezki, w nocy,
pod $niegiem. Znaczenie jest ukryte

albo go brak, co na jedno wychodzi.
Czy to zapowiedz? Grozba?

Chwilowy wglad w inny porzadek

zycia? Puste dno martwego oka.
Swiat, ktoremu kilka czystych

wersOw nadaje jakis sens.
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Moze to.

Jupiter et Vénus

Trois semaines avant la fin de T'hiver,
le monde se dépouille généreusement de ses signes,
comme ce brillant milieu du jour,
si rare, en cette saison de 'année,
de vie, de jour. Si lumineux qu'on aurait envie
de se retourner et de s'€loigner vers le bas,
vers le nord, toujours plus bas,
quittant la ville pour les méandres endormis et au-dela,
encore plus loin a travers les prairies ouvertes
et les cours des rivieres, jusqu’a la mer.
Et ensuite ? Ensuite a nouveau vers le bas,
sur le sable humide, avec des chaussures,
en remplissant ses poches et sa bouche
d’'une eau fade et glacée, jusqu’au fond.
Mais pas aujourd’hui. En guise d'eau,
aujourd’hui, trois semaines avant la fin
de I'hiver, I'air calme, beau,
trop beau pour cette latitude,
déployant devant nous
des dentelles de signes enfilés
sur des lances de lumiere. Sur I'esplanade,
les premieres lueurs des forsythias surgissent
des bourgeons serrés, tels des doigts
d’enfant, réclamant
un supplément de dessert. Lappel
distinct d'un chat dans le fouillis
d’'un sapin, soudain s'éteint
lorsque vous vous arrétez pour I'observer
parmi les branches. Au coin de la rue, un fréne,
sur lequel s’agitent un groupe animé de geais,
qui habituellement jacassent par paires,
se lancant des appels d’'arbre
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en arbre, mais ici, bizarrement,
- vous essayez de compter la bande -
ils gazouillent, stridulent, miaulent,
hérissant leur front, cherchant a effrayer
quelqu'un. Serait-ce nous ?
Nous nous cachons dans la forét.
En travers du sentier, un tronc de chéne
qui ne supportait pas sa propre grandeur.
Il a dG tomber dans cette nuit venteuse
alors que nous nous envolions vers Palerme ou
ce jour enneigé ou nous revenions
de la-bas. Lécorce du bois
blanchi en copeaux, pres de la racine
fissurée une veste de sport comme
si quelqu'un avait tenté d'y habiter.
Ftait-il 1a auparavant ? Il était, debout, entouré
par les hétres tel un mat
de télescope invisible, et maintenant il git
sans mouvement, attendant le tapis
printanier et doux. Mais le monde
est toujours plein de signes. Derriere le bois,
sur la Route de Richter, dans le fossé,
vous remarquez une téte blanche avec deux
bandes noires, mais vous la dépassez,
pensant que c'est absurde.
Au premier coup d'ceil, votre regard
brouille I'image en une forme
floue - un sac en toile, une pierre,
une orniere de boue grise — mais
en une fraction de seconde, il revient reflété
de la profondeur de l'iris, formant une unité
violente, telle, étalée sur I'étal d'un boucher,
une téte et une colonne vertébrale tranchée,
des os jaunes, des yeux fermement clos,
la gueule a moitié ouverte et des crocs blancs.
Un castor ? Un raton laveur, dont
on parle tant dernierement ? Les couleurs
du pelage vous menent a la vérité. Cest la téte
d’un blaireau. Qui l'a tué ? Découpé ?
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Déchiré ? Des chiens ? Des loups ?
Des humains ? Avant le crépuscule,
son souvenir refuse de
s'effacer, les rayures noires brillent
en elles-mémes comme les deux étoiles
lumineuses, basses dans le ciel
de I'ouest, au-dessus de la bande
rousse derriere I'horizon des toits, 'une
plus brillante que l'autre, légerement
plus haute que l'autre,
comme une balancoire, ou une balance,
brillant soudainement, intensément.
Tu ne connais pas une telle conjonction de corps,
bien qu’elle se produise chaque année,
mais cette fois-ci, elle est particulierement sensible.
Et cette échelle dillusion : six cents
millions de kilometres de vide,
séparant les ellipses argenteées.
Aphrodite, Uranie, Etoile
de 'Aube, ne prie pas pour nous!
Le monde est plein de signes,
qui n'ont aucune signification.
Parler de I'évident
d’'une maniere floue,
c'est comme chercher un chemin
envahi, la nuit,
sous la neige. La signification est cachée
ou absente, c’est tout un.
Est-ce une annonce ? Une menace ?
Une vue momentanée dans un autre ordre
de vie ? Le fond vide d'un ceil mort.
Un monde auquel quelques vers
purs donnent un certain sens.
Peut-étre cela.
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