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Jowisz i Wenus
Marcin Kurek

TEXTE

Jow isz i Wenus
 



Jowisz i Wenus

     Trzy ty god nie przed końcem zimy
świat ho jnie wyzbywa się znaków,
     jak ten świetlisty środek dnia,
tak rz a dki o tej porze roku,
     życia, dnia. Tak jasny, że chciałoby się
odwrócić i odejść w dół,
     na północ, wciąż bardziej w dół,
z miasta w uśpione łęgi i dalej,
     jeszcze dalej przez ot warte łąki
i koryta rzek, aż do morza.
     A potem? Potem znowu w dół,
po mokrym pi asku, w butach,
     nabierając w kieszenie i usta,
mdłej, lodowa tej wody, aż na dno.
     Ale nie dziś. Dziś, w zastępstwie
wody, trzy ty god nie przed kre sem
     zimy, ciche powietrze, piękne,
zbyt piękne jak na tę szerokość,
     rozwiesza przed nami
koronki znaków nan iz ane
     na włócznie światła. Na skwerze
pier wsze og niki for sy cji wychynęły
     ze ściśniętych pąków jak paluszek
dziecka, które zgłasza się
     po dokładkę deseru. Wyraźne
wołanie kota w gąszczu
     jodły, cichnące nagle,
gdy przys tajesz, by wypatrzeć go
     
wśród gałęzi. Za ro giem je sion,
na nim żwawe stado sójek,
     które zwykle dokazują w parach,
nawołując się głośno z drzewa
     na drzewo, a te tutaj, dzi waczne
– próbujesz zliczyć gromadę –
     
świergocą, skrzeczą, miauczą,
stroszą czoła, chcąc kogoś
     wypłoszyć. Czyżby nas?
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Skry wa my się w lesie.
     W po pr zek ścieżki pień dębu,
który nie zniósł własnej wielkości.
     Musiał upaść w tę wietrzną noc,
gdy lecieliśmy do Pa ler mo albo
     w ten śnieżny dzień kiedyśmy
stamtąd wra ca li. Zębina drew na
     zbielała na wiór, przy pękniętym
kor ze niu spor to wa bluza jakby
     ktoś próbował w nim zamieszkać.
Rósł tu wcześniej? Był, stał otoc zo ny
      przez buki jak nie wid zial ny
maszt te les ko pu, a teraz leży
     bez ruchu wyczekując wio sen nej,
miękkiej ściółki. Ale świat
     wciąż jest pełen znaków. Za lasem,
na Drodze Rich te ra, w rowie
     zauważasz białą głowę z dwie ma
czar ny mi pręgami, ale mi jasz ją,
     z myślą, że to nie dor zeczne.
W pierws zym błysku wzrok
     roz ma zuje obraz w niewyraźny
kształt – ju towy worek, kamień,
     bruz da sza re go błota – ale po
ułamku wraca od bi ty z głębi
     tęczówki złożony w gwałtowną
całość, jak na stra ga nie rzeźnika:
     głowa i odrąbany kręgosłup,
żółte kości, zaciśnięte oczy,
     na wpół ot war ty pysk i białe kły.
Bóbr? Szop pracz, o którym
     tyle ostat nio? Ko lo ry sierści
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prowadzą cię do celu. To bor suczy
     łeb. Kto go zabił? Odciął?
Odgryzł? Psy? Wilki?
     Lud zie? Przed zmierz chem
jego ws pom nie nie nie chce
     odejść, czarne pręgi lśnią
do wewnątrz jak te dwie jasne
     gwiaz dy nisko na za chod nim
nie bie, ponad rudą smugą
     za ho ry zon tem dachów, jedna
jaśniejsza od dru giej, jedna
     nieco wyżej niż druga,
jak huśtawka, albo waga,
     lśniące nies pod zie wa nie, żywo.
Nie znasz ta kiej ko niunkc ji ciał,
     choć zdar za się każdego roku,
ale tym razem szczególnie czuła.
     I ta skala złudzenia: sześćset
milionów kilometrów pust ki,
     co rozd zie la sre brne elip sy.
Afro dy to, Ura nio, Gwiaz do
     Za ran na, nie módl się za nami.
Świat jest pełen znaków,
     które nie niosą żadnego znac ze nia.
Mówić o nieoc zy wis tym
     w nie jas ny sposób,
to jak szukać zarośniętej
     
dawno ścieżki, w nocy,
pod śniegiem. Zn aczenie jest ukryte
     
albo go brak, co na jedno wy chodzi.
Czy to zapowiedź? Groźba?
     
Chwilowy wgląd w inny porządek
życia? Puste dno martwego oka.
     Świat, któremu kilka czys tych
wersów na daje jakiś sens.
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Może to.

 

 

Ju pi ter et Vénus
 

     Trois se maines avant la fin de l’hiver,
le monde se dé pouille gé né reu se ment de ses signes,
     comme ce brillant mi lieu du jour,
si rare, en cette sai son de l’année,
     de vie, de jour. Si lu mi neux qu’on au rait envie
de se re tour ner et de s’éloi gner vers le bas,
     vers le nord, tou jours plus bas,
quit tant la ville pour les méandres en dor mis et au- delà,
     en core plus loin à tra vers les prai ries ou vertes
et les cours des ri vières, jusqu’à la mer.
   Et en suite ? En suite à nou veau vers le bas,
sur le sable hu mide, avec des chaus sures,
    en rem plis sant ses poches et sa bouche
d’une eau fade et gla cée, jusqu’au fond.
     Mais pas au jourd’hui. En guise d’eau,
au jourd’hui, trois se maines avant la fin
     de l’hiver, l’air calme, beau,
trop beau pour cette la ti tude,
     dé ployant de vant nous
des den telles de signes en fi lés
     sur des lances de lu mière. Sur l’es pla nade,
les pre mières lueurs des for sy thias sur gissent
     des bour geons ser rés, tels des doigts
d’en fant, ré cla mant
     un sup plé ment de des sert. L’appel
dis tinct d’un chat dans le fouillis
     d’un sapin, sou dain s’éteint
lorsque vous vous ar rê tez pour l’ob ser ver
     parmi les branches. Au coin de la rue, un frêne,
sur le quel s’agitent un groupe animé de geais,
     qui ha bi tuel le ment ja cassent par paires,
se lan çant des ap pels d’arbre
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     en arbre, mais ici, bi zar re ment,
– vous es sayez de comp ter la bande –
     ils ga zouillent, stri dulent, miaulent,
hé ris sant leur front, cher chant à ef frayer
     quel qu’un. Serait- ce nous ?
Nous nous ca chons dans la forêt.
     En tra vers du sen tier, un tronc de chêne
qui ne sup por tait pas sa propre gran deur.
     Il a dû tom ber dans cette nuit ven teuse
alors que nous nous en vo lions vers Pa lerme ou
     ce jour en nei gé où nous re ve nions
de là- bas. L’écorce du bois
     blan chi en co peaux, près de la ra cine
fis su rée une veste de sport comme
     si quel qu’un avait tenté d’y ha bi ter.
Était- il là au pa ra vant ? Il était, de bout, en tou ré
     par les hêtres tel un mât
de té les cope in vi sible, et main te nant il gît
     sans mou ve ment, at ten dant le tapis
prin ta nier et doux. Mais le monde
     est tou jours plein de signes. Der rière le bois,
sur la Route de Rich ter, dans le fossé,
     vous re mar quez une tête blanche avec deux
bandes noires, mais vous la dé pas sez,
     pen sant que c’est ab surde.
Au pre mier coup d’œil, votre re gard
     brouille l’image en une forme
floue – un sac en toile, une pierre,
     une or nière de boue grise – mais
en une frac tion de se conde, il re vient re flé té
     de la pro fon deur de l’iris, for mant une unité
vio lente, telle, éta lée sur l’étal d’un bou cher,
     une tête et une co lonne ver té brale tran chée,
des os jaunes, des yeux fer me ment clos,
     la gueule à moi tié ou verte et des crocs blancs.
Un cas tor ? Un raton la veur, dont
     on parle tant der niè re ment ? Les cou leurs
du pe lage vous mènent à la vé ri té. C’est la tête
     d’un blai reau. Qui l’a tué ? Dé cou pé ?
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Déchi ré ? Des chiens ? Des loups ?
     Des hu mains ? Avant le cré pus cule,
son sou ve nir re fuse de
     s’ef fa cer, les rayures noires brillent
en elles- mêmes comme les deux étoiles
     lu mi neuses, basses dans le ciel
de l’ouest, au- dessus de la bande
     rousse der rière l’ho ri zon des toits, l’une
plus brillante que l’autre, lé gè re ment
     plus haute que l’autre,
comme une ba lan çoire, ou une ba lance,
     brillant sou dai ne ment, in ten sé ment.
Tu ne connais pas une telle conjonc tion de corps,
     bien qu’elle se pro duise chaque année,
mais cette fois- ci, elle est par ti cu liè re ment sen sible.
     Et cette échelle d’illu sion : six cents
mil lions de ki lo mètres de vide,
     sé pa rant les el lipses ar gen tées.
Aphro dite, Ura nie, Étoile
     de l’Aube, ne prie pas pour nous !
Le monde est plein de signes,
     qui n’ont au cune si gni fi ca tion.
Par ler de l’évident
     d’une ma nière floue,
c’est comme cher cher un che min
     en va hi, la nuit,
sous la neige. La si gni fi ca tion est ca chée
     ou ab sente, c’est tout un.
Est- ce une an nonce ? Une me nace ?
     Une vue mo men ta née dans un autre ordre
de vie ? Le fond vide d’un œil mort.
     Un monde au quel quelques vers
purs donnent un cer tain sens.
     Peut- être cela.
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