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Champblanc

Emmanuel Merle

TEXTE

Parfois, de la lecture de poemes naissent d’autres poemes. Emmanuel
Merle nous a aimablement confié cing textes qulil a composés en
2022 et 2023 pour un livre de vingt-trois poemes assez longs qui
s'intitulera “Les enfants de Saragosse” Pour leur auteur, “chacun de
ces textes est né du désir d'écrire un poeme d’apres un autre poeme,
un tableau ou une sculpture de Giacometti” Les cinq poemes inédits
qui suivent prennent chacun leur “source” dans un poeme de Seamus
Heaney, Roger Caillois, Georges Séferis, William Butler Yeats, ou
encore Yves Bonnefoy.

Pare-brise

(d’aprés « Amants aux iles d’Aran » de Seamus Heaney)

les vagues s’¢boulent  bruit de papier froissé
de pare-brise lentement explosé comme un échec
un renoncement a I'équilibre  un siege immémorial

lille abdiquera mais dans longtemps

Aran

nom propre et cri

du grand effort violent

quand on tire une barque sur la greve

le geste pour échapper aux incisives de la mer
existe-t-il encore

cette frange mouvante
'estran des squames de deux visages
qui s'écorchent

Aran de Buren Aran d’Irlande errante
navire immobile sous la marée courante
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falaises visages rincée d’aube fine
lle trois points de suspension terraqués

sous le ciel labouré aussi fragmenté que du karst
la lumiere intérieure des vagues palpite
éclaire la salive de I'océan

bouts d’écume éclats de roche

les macareux et les cormorans

se tiennent la

gardiens de l'inconciliable passion
de l'air du calcaire et de 'eau

étre a la lisiere de la guerre
ne pas désirer savoir qui gagne
qui perd

le grand effort de l'océan sa sueur d’ahan
retombe sur le billot de la terre

ainsi naissent et vivent les mots et les oiseaux
que le temps éclabousse

comme un enfant tétu et jamais sevre

piétine le miroir de la flaque

et brise en vain son reflet

Aran

je voudrais moi aussi rester dans la rumeur

de ta falaise  observer mon visage de pierre
immobile lentement érodé faire ruisseler

mes mains sur mes joues

accepter enfin le poudroiement de mon corps

la vapeur et la brume finales de son éparpillement

Etre pierre

(d’apres Pierres de Roger Caillois)
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tu as dit I'éternité des pierres humbles
leur silence
leur facon d’étre sans exister

tu as dit leur patience inutile
leur intérieur roturier
les haillons moirés l'eau qu'elles recelent

ce bloc d'anthracite
une épaule

ce caillou du sentier
un signe

tu as dit

pierres semeées sur un jeu d'échecs
pierres dans le hasard créateur
'univers mis en abyme

le lichen interne qui écrit les arbres
les ports et les mats, les villes du futur

le regard de 'homme avant 'homme
sous l'inconscient des pierres
la poésie qui ne se sait pas

mais il faut dire aussi leur tendresse

l'os poli de leurs épaules dénudées décharnées
dans le bouleversement incessant  invisible
du corps de la montagne

je dis cette mort tranquille laique

les pierres nous accompagnent

de petits genoux sortent humblement de terre
des cranes émergent a peine  solidaires

je voudrais dire la pierre anonyme et dense
erratique tombeau charrié par le glacier
dans sa migration lente

la pierre noire et scintillante tombée d'un ciel nocturne
secrete silencieuse et solitaire
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dans I'enchevétrement et les plis des pressions telluriques
sans lecon ni désir

fragments toujours entiers

pierres froides mais inexplicables alliées de U'ceil
dos tourneés hasardeux complices de mes mains
pierres vous avez lieu

dans l'évidence

sans grade ni grace sans géométrie insensée
ni miracle triangulaire sans valeur ajoutée

je dis la pierre du chemin la pierre

détachée soudain de la face maternelle

sans ailes ni vertige la pierre illisible et pauvre
le calcul et le galet

la ponce et le sable

la roche dont le nom ruisselle

le roc sans épée sacrée

le talisman inachevé et 'éternite friable

Agios Sostis

(d’apres « Le roi d’Asiné » de Georges Séfeéris)

nous cherchions un signe

quoi d’autre

dans la beauté du paysage une intimité enfantine
un sauf-conduit pour notre présence

sur l'lle de la Grece malade

soleil frere de la mort
soleil des départs pour la guerre
ciel bouclier

pres du sanctuaire d’Agios Sostis
sans autre source que le bleu et le blanc
sur la pierre brisée sanguine des anciennes mines d’argent
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puis sous la terre ferreuse
nous espérions une ame
une empreinte abandonnée dans 'ombre

au dehors sur le dome armé

la guerre était livrée en plein midi

le fracas de la lumiére sur la mer silencieuse
éclatait en gouttes de sang sur les rochers

les anémones rouges découvertes par l'eau
palpitaient tomates soyeuses

les dieux étaient partis

nous étions seuls au monde

un signe

le visage des disparus leur ame

les mains pressant d’autres mains dans la peur présente
le drame des voix en allées

plus rien que le désert

et peut-étre I'écho de ce qui fut
dans la transparence glauque de I'eau
sucant les pierres du rivage

parce que le désert a sa fagon étrange
de montrer ce qui ne peut étre montré
labsence

le désert surtout est preuve absurde
de Uancien peuplement et du sang
verseé sur les pierres

un sang st profondément incrusté dans leur dme
aucune montée primitive des eaux divines
na pu lécailler

pierres rouges gorgées
d’'un sang si sec
aucun fantome échoué ne s'y abreuve

soleil frere de la mort
soleil des départs pour la guerre
Ciel bouclier
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Uécrin du désert enferme

Uor Uargent et le fer de la levre des enfers

et dans le palais obscur de la mine

ma main au lieu de la tienne

na pu saisir que l'air épais

melé d'autres mains évanescentes et ouvertes
comme des offrandes sans chair ni destin

des gestes abandonnés

les ames mouvantes des morts emplissaient cette bouche
chacune un mot désormais imprononcgable

chacune une labiale voulant franchir le silence

et marcher encore

les étres chers en allés

tombés derriere le rebord du monde

et tous ceux du passé tragique

abandonnés dans les pierres le lichen
meurtris au bord du vase immense de la mer
ayant vécu en vain

*k*k

nous sommes sortis de la mine
le soleil moins haut levait
quelques ombres nous parlait

sur le petit escalier du sanctuaire

tu étais l1a dans le blanc du mur le bleu du toit

et de la mer

dans ce tableau délaissé par le temps par le désert

de son histoire

dans I'évidence que le présent

d’'une seconde a l'autre

rétablissait abolissait la cohérence de lile

les pierres déchirant I'ceil malgré la paupiere des nuages
l'eau et le ciel seulement les couleurs d'un peintre
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la terre désormais veuve
je tai vue debout et jai connu le signe

alors

dans l'éclat incertain de fin d’apres-midi

qui semble attendre qu'un espoir

se dresse avant le soir

ce fut comme si un peuple sombre se pressait
pres du sanctuaire d’Agios Sostis

peuple d’'argent et de fer qui par ta présence
percevait a nouveau la complétude de son geste
aimait la lumiere du jour finissant

lumiere seule

diffuse déja  familiere

Le vent des fous

(d’apres « Fou comme brume mélée de neige » de W.B.Yeats)

cette maison I'hiver maison de congeres

de stalactites et de sentiments recuits
arrimée a janvier jai vu la cheminée
allumée trois fois pour des noéls tristes
tendus comme des cables au-dessus du vide

et dehors la poussiere de neige

la respiration froide d'une saison mentale
l'assaut du vent sauvage toute une enfance
au bord de la folie

les livres servent de parapet

parfois la vie entiere

mais un livre n'est pas un membre
n'équilibre pas l'oreille interne déroutée

la nostalgie du possible est dans ma téte
comme un vent sauvage
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'ancienne neige était si primitive si violente
si résolue quelle a créé son propre souffle

sur mon visage et mes mains elle a écrit
un braille éphémere

visage et mains grélés d'un alphabet
étrange et insense

aucun livre jamais aucun mot

quelques noms propres peut-étre

la vibration de la neige et du vent est en mot
vivante incohérente forét sombre

le vent des fous disait-on et on fermait les yeux
nous étions de méme nature

de la méme horde

mutique et mugissante

cette maison 'hiver glacée de l'intérieur
emprisonnée par les livres

cernée de visages

que visitent mes réves

le vent des fous me parcourt encore
une rumeur grondante une basse obstinée
dans l'oreille d'un sourd

il y avait tant de livres des sacs de sable

inutiles sous la mitraille perméables a la brume
lente une suie collante

et les mots sur les pages s'éteignaient sous les cris

aujourd’hui que tout est dissipé
que la neige a reflué comme les ondes
craquantes d'une ancienne radio

abrité dans le long corridor des années
je voudrais parfois retourner
pour percer la brume et braver le vent
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Champblanc

(d’apres « Hopkins Forest » d’Yves Bonnefoy)

la neige enflamme en moi les braises de I'enfance
la nuit simple ouvre son rideau

et des secondes légeres et blanches tombent

en désordre

se déchargent au sol de leur faible voltage

je passe

je marche sur le trottoir de congeres durcies

la forét est revenue dans la ville les guirlandes
éclairent les rues

comme sur un tableau noir les craies de couleur

il n'y a pas encore de mots

je me souviens de la forét de Champblanc
qui connait la brume d’'automne

les chataignes les perles parfaites

d’'une langue étrangere

les rails abandonnés de la mine d’anthracite

la brume et le givre de novembre font palir
la silhouette d'un qui se penche

pour assembler papier brindilles et branches
que pense-t-il qu'il ne me dit pas

le ciel blanc est descendu jusqu’a nos fronts

je n'ai jamais été aussi proche de lui
qui pourtant parait se désagréger
devenir un brouillard de flocons
sans meémoire

comme devant du sang sur la neige

je suis resté devant le feu

présent a I'étre de courtes flammes bleues
tordant les bras des branches qui grésillaient

présent aux vers rouges qui palpitaient dans le bois
et a ce qui n'avait pas encore de nom
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plénitude et nostalgie

dans l'incertitude de ce qui est fumée
de ce qui est neige ou brume
de ce qui est 'enfance  de ce qui ne l'est plus

tout semble s'engouffrer

flocons feu fumée chataignes bogues et branches
pommes de terre dans l'aluminium

comme une offrande a I'entrée des enfers

deux étres proches alimentant le foyer

ouvrent la porte  unis et déja distincts

de part et d’autre de la couleur vibrante et chaude
luttant sous le brouillard

AUTEUR

Emmanuel Merle

Il est difficile de présenter rapidement Emmanuel Merle qui a publié a ce jour
vingt-cing recueils de poémes chez une douzaine d’éditeurs différents, aussi bien
Gallimard qui accueille ses deux premieres oeuvres de jeune poete de 48 ans
(Amere indienne, 2006, ou Un homme a la mer, 2007), que Alidades (Schiste, 2013,
Tourbe, 2018 et Anthracite, 2021) ou Voix d’encre (Démembrements, avec des
peintures de P. Agostini, 2018 et Habiter l'arbre, avec des peintures d’E. Bard,
2020)... Le rapport physique a la terre, aux paysages, aux éléments naturels est un
théme récurrent de ce poéte lyrique né en Isére, sur le plateau de la Matheysine
non loin du massif alpin du Taillefer. Mais on pourrait aussi noter son souci des
relations entre texte et image, concrétisé a travers quelques trois cents livres
d’artistes, quand ses poémes sont accompagnés de peintures, gravures, encres,
aquarelles, dessins, collages, photographies, ou encore manuscrits sur des toiles
libres de de G. Badin (Peintre tu avances ; La peau du tigre ; Le petit pan de mur, trois
créations de 2014). Son tropisme américain qui lui a fait traduire des poémes de
David Ferry (publication collective en 2018) ou de Jennifer Barber (Délivrances,
2018), se saisit en poésie dans les recueils Amére indienne ou Boston, Cape cod, New
York (2010) ainsi que dans les nouvelles du recueil en prose Redwood (2004) ou sa
Lettre a Jim Harrison, sous-titre d’un récit intitulé Chien-Brun (2012). Poédiles
s'intéressant a la transmission de la poésie, on peut encore noter la place
importante faite a 'enfant dans la poésie de celui qui, né en 1958, a été professeur
de littérature en classes préparatoires.
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