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Des sensations avant toute chose

Virgile Pitteloud

TEXTE

10

Avant d’étre des sens, les mots sont des sons, des images.

Avant d’étre expulsé dans l'air et la lumiere, avant de voir le ciel et le
soleil, et le visage immense penché sur moi comme un second soleil,
avant de voir, de toucher, de sentir, avant de naitre, avant de vivre,
javais déja, comme tous mes fréres et sceurs humains, vécu neuf
Mmois.

Lové dans le repli d'une poche chaude et liquide, au fond d'une grotte
de résonance et d'ombre, javais déja vécu dix lunes d’'une nuit sonore,
d'une musique pure.

Avant de naitre, des bribes du monde externe, sous forme d'échos
vagues et lointains, m'avaient rejoint dans la pénombre humide de
mon royaume, entrant en moi par les oreilles, me perfusant. Avant
d'étre parachuté de ce refuge sur Terre, avant d'ouvrir les yeux et de
respirer, pour la toute premiere fois, sous le néon unique du ciel, je
'entendais déja.

Avant de lire, d’écrire, de converser, de compter, calculer, commercer,
avant de parler, de penser, je le voyais, le regardais, en absorbant, par
les pupilles, a hauteur des genoux adultes, des fougeres, le moindre
centimetre carré.

Longtemps, pour moi, les mots écrits et entendus furent des images,
des sons. Longtemps lettres et paroles furent des signes, des dessins
ou des voix, traits, traces, lignes, courbes, notes, timbres, rythmes,
mélodies.

Avant toute autre chose, jai entendu et écouté, vu, regarde.
Avant tout, jai vibré.
Au commencement étaient le son, I'image, leurs infinies déclinaisons.

L'Homme est un étre, d'abord, de sensations.
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Sonne ainsi I'heure de régresser, de tout remettre a jour, d'enfin
rentrer chez soi, a la maison natale, allez, en arriére toute !

Je relis 'Odyssée.

Enfin parvenu a Ithaque apres dix ans d'errance sur les flots et les iles
de Méditerranée, Ulysse, Thomme aux mille ruses, 6te son armure et
se drape de guenilles, déguisé en vieux mendiant pour ne pas se faire
reconnaitre de la cohorte des prétendants qui ont, en son absence,
assiégé son palais et tenté sans cesse de seéduire son épouse, la fidele
Pénélope. Devant la porte de la demeure quittée il y a vingt ans, sur le
seuil méme de son bonheur, alors qu'il le franchit, foule I'espace de sa
cour, de son sang, savance parmi les siens, nulle servante, nul
esclave, nul noble, nul soldat, pas méme sa femme ni Télémaque, leur
fils, ne perce le stratageme, ne leve le voile, ne reconnait le roi
d'Tthaque, vainqueur, a son retour de Troie.

Personne si ce n'est Argos... son chien fidele !

Si le texte, dans une traduction publiéel, dit que « le chien reconnut
Ulysse en 'homme qui approchait », le texte grec dit, plutot, que « le
chien flaira Ulysse en 'homme qui approchait », que « le chien pensa
Ulysse ».

Ou quand la premiere occurrence du verbe « penser » dans la
littérature occidentale ...signifie « flairer »

Aux antipodes de la vision occidentale depuis Descartes, la pensée n'a
pas toujours eété entendue comme exclusivement rationnelle,
indépendante du corps, désincarnée. Prenant sa source au coeur du
corps et de ses sensations, montant du plus profond du ventre
comme du ceeur, elle est le propre de l'animal, quil soit doté ou
dépourvu de raison.

Avant de raisonner, de construire, d’¢élaborer, de s'¢loigner, de perdre
lentement de vue, on sent, respire, poursuit des pistes, le nez a méme
le sol - a méme la terre, a méme la page - avance et vagabonde, se
fourvoie et revient, renifle, retrouve une trace, la suit, la flaire encore,
sans cesse, se rapproche, trouve et reconnait.

Avant de penser assis en bibliotheque, sous cloche, comme de
nouveaux chiens d'Ulysse, on erre et cherche a l'air libre, en flairant.
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Si la lecture d'un texte devrait toujours ouvrir une scene ou le lecteur,
le texte et le contexte se rencontrent et échangent, c'est que son
réseau de significations, son sens, loin d'émaner seulement de son
auteur et de ses exégetes qui 'auraient consigné pour toute l'éternité
dans le ciel pur des formes académiques, loin de pleuvoir de cette
seule source, loin de tomber dailleurs, s'érige plutot, s'éleve a partir
de la terre, sur la terre, a méme les pages, leur grain, leur
chorégraphie, leur odeur, a méme nos expériences, nos souvenirs, de
vie, de livres.

Une telle vision de la lecture congue comme processus
d'interprétations collectives ou le sens reste ancré a l'expérience
humaine et littéraire des différents lecteurs, si elle oblige de faire le
deuil de l'universalité et de la nécessité propres a la vérité, ne fraie
pas moins les champs de la validité, cet autre et noble nom de la «
justesse ».

Lire un texte, tenter de le comprendre, d'appréhender son sens, cest
d’abord, a mes yeux, avant tout, y plonger soi et en émerger autre,
gorgé de sensations, d'impressions, d'émotions, transformé. Plonger
dans une immensité inépuisable en repéchant les grains, les
coquillages, les algues, tous les mouvements et menues marques dont
cet infini m'a empreint.

Lire comme on flaire un sens, des sens, suivant des pistes, se lancant
dans une quéte, une enquéte, tout d'abord, perceptive.

Et d'autant plus peut-étre, sans doute, sans aucun doute, quand il
sagit de poésie, dans la mesure ou notre hotesse, éternellement
insaisissable, éternellement présente, reste avant tout, fidéle a son
étymologie grecque (poesis — poein = « faire », « fabriquer », comme
le potier fagonne I'amphore) la création artisanale d'un monde.

Monde total, d'abord sonore (lyre des aedes, harpe des troubadours, «
De la musique avant toute chose » de Paul et trompette de Boris,
guitare de Brel ou de Brassens...) et visuel (Ut pictura poesis
d’Horace), mais aussi olfactif, tactile et gustatif.

Monde total dont le sens, d’abord, tombe sous les sens.

Primum vivere, deinde philosophari, disaient les Latins : vivre d’abord,
ensuite philosopher.
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Sentir d’abord, ensuite analyser, oserais-je traduire, élargissant le
sens du vieil adage en le projetant, comme dans un jeu d'échos, de
ricochets ou de reflets, du vivre au lire, de la vie a la poésie.

Ainsi, comme nous y invite le poete de « Romances sans paroles »,
commencer par sentir, entendre, respirer, voir, vibrer :

De la musique avant toute chose

..]

Prends 'éloquence et tords-lui son cou !

..]

Que ton vers soit la bonne aventure
Eparse au vent crispé du matin

Qui va fleurant la menthe et le thym...
Et tout le reste est littérature.

Paul Verlaine, « Jadis et Naguere », 1885

Durant les 12 ans de mon enseignement du francgais et de la
philosophie a des éléves de 15-20 ans engagés dans une formation
leur délivrant, en 4 ans, une maturité gymnasiale ou un baccalauréat
francais (Secondaire II), jai conc¢u et conduit chaque année, pour
chaque degré des deux filieres, des séquences denseignement-
apprentissage de la poésie qui procedent par cette approche, cette
immersion, sensible.

Si les programmes de la maturité et du baccalauréat m'y poussaient
sans m'y obliger pour autant, mon amour de la poésie, en tant que
lecteur déja et, humblement, en tant quauteur, n'aurait pas pu - ne
pourrait toujours pas - ensevelir ce continent, cet univers, cette voix,
dérober a la vue et a loreille de mes éleves de telles pépites, les
amputer de tels trésors.

« UAMOUR LA POESIE : Sonnets damour de Pierre de Ronsard » est
ainsi une séquence qui, en s’inspirant de la figure dUlysse
vagabondant dix ans sur les terres et les mers pour retrouver Ithaque,
propose une immersion dans l'univers océanique de la poésie, une
errance amoureuse qui, a cheval sur les ages, les courants et les arts,
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orientée par la boussole des sens, regagne le port des Sonnets
d’amour du chef de file de la Pléiade.

Une odyssée de 12 périodes de 45 minutes conduite, de fin novembre
a fin janvier 2024, avec un équipage sympathique, curieux et engagé.
Composé de 10 navigateurs en herbe entre 15 et 16 ans (6 garcons
pour 4 filles), le groupe déploie une dynamique vertueuse aussi bien
au niveau des comportements que des apprentissages, quil sagisse
de taches individuelles, en bindmes comme en groupes.

Si 'une des éleves, souffrant de troubles de dyslexie-dysorthographie
pour la compensation desquels elle bénéficie d’aménagements
temporels et technologiques a l'occasion des évaluations écrites, est
particulierement intéressée par les arts visuels, le groupe,
relativement homogene, rassemble des personnalités portées plutdt,
par leurs affinités et par leurs performances, vers les mathématiques
et les sciences. Un des éleves, dailleurs, doté de compétences
exceptionnelles en mathématiques, suit a 'EPFL, chaque mercredi
aprés-midi, en parallele a sa formation gymnasiale, les fameux cours
Euler.

Néanmoins, a ma grande surprise depuis le début de 'année, et pour
ma tres grande joie, tous les éleves se montrent curieux, intéressés,
intéressants, ne rechignant jamais a se jeter a l'eau, quittant avec
plaisir le continent scientifique pour naviguer vers les lointains
rivages de la littérature, voguer vers ses confins, les iles étranges et
vaporeuses de l'archipel de Poésie.

Au bout du monde et de l'esprit, tout au fond de I'énigme de notre
condition humaine, les pistes que fraient la poésie et les
mathématiques - physique, cosmologie, astronomie incluses - tout
étrangeres qu'elles sont, ne finissent-elles pas pourtant par converger
et se rejoindre, par se ressembler étroitement ?

Si 'un des matelots du navire « 1°® B », par ses connaissances
mythologiques gréco-romaines dépassant celles d'un pair ayant
choisi l'option latin, incarne bel et bien cette convergence, cette
transversalité, je tiens encore a préciser, en guise de derniere touche
a cette esquisse de lI'équipage, que tous ses membres consacrent
deux plages de 15 minutes hebdomadaires a I'écriture créative comme
a des lectures personnelles.
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Avant d'embarquer et de découvrir quatre des cing activités de la
séquence2 qui mettent spécifiquement en ceuvre une approche
sensible de la poésie — écriture d'un poeme personnel a partir d'une
image ; poéme dialogué dans les marges> (« Quand vous serez bien
vieille, au soir, a la chandelle ») ; poéme-fantdome* (« idem ») ; création
d'une carte du Pays de Tendre 3.0° ; recueil a quatre mains® (« Mon
Ronsard »), redessinons la carte des grandes étapes, trajectoires et
escales, de ce voyage d'amour, et de poesie fraiche.

Comme Ulysse qui, apres dix ans de tours et de détours aventureux
sur le pourtour méditerranéen, retrouve enfin Ithaque, son épouse,
Pénélope, et leur fils, Téléemaque, cette séquence denseignement-
apprentissage se propose daborder, par un périple perceptif
zigzaguant a travers les siecles et les arts, I'univers poétique et, plus
particulierement, la poésie amoureuse de Ronsard.

Comme le poeme, par sa nature trouée, vaporeuse, libre, insaisissable
et, en meéme temps, tres ordonnée, rythmeée, délimitée et
contraignante, incarne parfaitement les deux lectures - jeu de rodle
(playing) et jeu de régles (game) - développées par Picard’, ce
dispositif donne la part belle a 'approche sensible et a l'induction
tout en les complétant de mises a distance critiques et
interprétatives, oscillant dans son déroulé méme entre expérience
sensible et lecture littéraire, cédant tour a tour la parole au sujet-
lecteur-scripteur et aux droits du texte.

Ainsi, apres une premiere période d’'introduction au theme de 'amour
et a ses traitements dans les arts visuels, tout d’abord par une
description sensible de quatre tableaux (La Naissance de Vénus de
Botticelli, Les Amoureux aux marquerites de Chagall, Le Baiser de
Klimt et Les Amants de Magritte), d'une photographie (Le Baiser de
Uhotel de ville de Doisneau) et dune sculpture (La Valse de Claudel),
puis par l'écriture d'un poeme personnel librement inspiré par l'une
de ces images, les éléves étaient alors invités, au cours des deuxiéme
et troisieme périodes, a décrire, puis a analyser, d'une part, des
allégories picturales de la poésie et des cinq sens (La Poésie de
Francois-Andreé Vincent et les cinqg allégories de Brueghel et Rubens)
et, de l'autre, a déchiffrer et reconstruire le sens de Fléche saignante,
calligramme amoureux d’Apollinaire pour Lou.
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Loin de naviguer dans l'azur, ce premier quart de 'odyssée avait pour
double but de souligner la permanence du théme amoureux dans
I'histoire des arts et de la littérature et de mettre en lumiere les
rapports intimes que la poésie tisse avec les arts visuels et, par
excellence, la peinture.

Mais si les mots, avant d'étre des sens, sont des images, Ss'ils
recomposent, par le jeu poétique, les lignes et les mouvements, les
formes, les ombres et les couleurs de la peinture d'un monde en lui
prétant une voix qui 'anime, le fait vivre, les mots, en tant que sons,
rythmes, mélodies, empruntent aussi, comme dune source
privilégiée, les voies et les ressorts de la musique. C'est dans cette
perspective que notre errance vers les Sonnets damour de Ronsard
vire de bord, ouvrant une deuxieme digression faisant passer notre
équipage, dabord, du calligramme dApollinaire a la chanson de
Brassens, Heureux qui comme Ulysse, puis, de celle-ci au poéme-
source de Du Bellay, afin de l'initier, au-dela des liens que tissent la
poésie et la musique, a la question cruciale de la réécriture et de ses
deux principes d’'imitation et de variation.

Apres plusieurs écoutes sensibles consacrées a faire émerger les
sensations et les impressions que la réécriture du poeme renaissant
fait naitre dans l'esprit des éleves, un travail en groupes sur le texte
méme de la chanson du poete a la pipe, en soulignant les théemes du
voyage, de l'exil, de la nature et de la nostalgie, de la patrie perdue et
du désir de retrouver enfin « le pays des vertes années », ouvre pour
notre flotte une voie royale du chansonnier du 20°™€ siécle au second
rossignol de la Pléiade. Revenus a bon port armés ou aguerris par les
échos contemporains du poeéme de la Renaissance, invités a
recomposer d’'abord comme a tatons, en s'appuyant sur le schéma de
rimes propre au sonnet, le poéme volontairement désossé de Du
Bellay, les éleéves étaient alors engagés a son étude individuelle par
commentaire guidé avant de comparer, en groupes, ces deux ceuvres
séparées de quatre siecles, ces deux voix a la fois mémes et autres,
inséparables.

Initiés aux principes d'imitation et de variation a I'ceuvre dans toute
réécriture, nous voici parvenus, au milieu de notre odyssee, sur le
seuil méme des Sonnets d'amour de Ronsard. Poussant la porte par
I'écoute du poéme « Quand vous serez bien vieille, au soir, a la
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chandelle » chanté en 1941 par Lucienne Boyer, les éleves avaient
alors pour tache d’appréhender, en bindmes, ce premier sonnet de
Ronsard par l'approche sensible du poeme dialogué dans les marges :
apres avoir lu le poeme attentivement, chaque membre des duos
l'annotait d’abord, dans les marges supérieures, inférieures et
latérales, de questions, de remarques et de commentaires libres
auxquels son camarade, dans une deuxieme phase, répondait, avant
que, finalement réunis autour des deux versions du méme poeme
diversement annoté, les deux éléves découvrent leurs résultats et les
discutent en croisant leur regard.

Afin de multiplier les points de vue sur ce premier sonnet de Ronsard
et d’en approfondir la compréhension individuelle par les ressources
de l'interprétation collective, le poeme dialogué dans les marges s'est
ensuite étendu, transformé en un poeme résonnant en cheeur ou les
bindmes, réunis en plénum, présentaient, en les expliquant, leurs
découvertes, leurs certitudes, leurs doutes, interrogeant leurs pairs
sur les zones floues du texte, sur tous ses éléments encore opaques.
Une fois posé ce socle d'interprétation collective de « Quand vous
serez bien vieille, au soir, a la chandelle », les éléves avaient encore
pour tache d’en écrire le poéme-fantome : retournant la feuille ou le
sonnet était inscrit, sur son verso completement vierge, en ne
recourant qua la mémoire didactique collective et, surtout, aux
empreintes sensibles laissées en eux par sa lecture, ils écrivaient
alors un poeme condensant, comme dans un creuset, toutes les
traces, reflets, échos, vestiges qu’ils avaient pu en conserver.

Pour marquer une prise de recul, ou de hauteur, critique et objective,
ce troisieme quart de notre périple poético-perceptif s'est achevé par
une phase de transmission, sous forme dialoguée, des spécificités
historiques, techniques, religieuses, philosophiques et esthétiques de
la Renaissance, de 'Humanisme et de la Pléiade (imprimerie, Réforme,
guerre des religions, grandes découvertes géographiques et
scientifiques, héliocentrisme et retour aux modeles littéraires
antiques), elle-méme suivie, pour affiner leur familiarité avec I'univers
poétique de Ronsard, du commentaire guidé d'un deuxieme sonnet
de sa main : « Sur la mort de Marie ».

Pour l'équipage lesté de toutes ces expériences et apprentissages
partagés, sonnerait bientot 'heure de se séparer pour que chacun,
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monté a bord de son embarcation suivant sa propre piste, parcoure
de lui-méme les dernieres encablures qui I'éloignaient encore de son
Ithaque : la création d'un recueil a quatre mains (« Mon Ronsard »). Ne
restait plus alors qu'a leur présenter la Carte du Pays de Tendre® afin
que les éleves se lapproprient et la transforment, inventant leur
version adaptée au trajet amoureux personnel que leur recueil
redessinera et I'intégrant dans leur postface.

Une premiere fois, la siréne retentit.

« Votre recueil devra compter d'abord une page de titre de votre
choix (« Mon Ronsard », « Nouvel Amour », « Eros 2.0 »..), une
préface dans laquelle vous présenterez votre rapport a la poésie en
général, votre expérience particuliere de celle de Ronsard ainsi que
les intentions qui ont guidé la sélection de vos sonnets, puis vos
morceaux choisis (six pieces au minimum) suivis d'un poeme de votre
cru qui, en guise de postface, témoigne de votre voyage dans les
Sonnets d'amour, avant l'annexe, enfin, de votre Carte du Pays de
Tendre revisitée. Vous avez des questions ? »

Une deuxieme alarme résonne sur le rivage.

« Ai-je répondu, Nathan, a votre question ? Tous vos doutes, Alois,
Elodie, Emil, Garance, William, Alexandre, Max, Lola, Elizabeth, sont-
ils bel et bien dissipés ? »

Dernier signal, les corps embarquent, les ancres sélevent, tous les
poignets moulinent déja, et je regarde, déja, les dix voiles qui
s'¢loignent ?,

Si ma séquence a poursuivi les pistes dun cheminement inductif, si
ce travail s'est appuyé sur l'expérience sensible en empruntant des
tours et des détours, en tatonnant, errant, cest qua mes yeux, la
poésie, contrairement aux champs de la physique, de la chimie ou de
la statistique, échappe a toute saisie certaine, objective, absolue, a
toute définition, déja, a toute résolution définitive.

Un tel état de fait releve de sa nature, comme des objets qu'elle se
propose, qui, elle comme eux, ne peuvent s'extraire de l'historicité
d'un espace et d'un temps, ne peuvent se délester du « parametre »
humain, ou de sa patte, ne peuvent faire fi de cet impondérable
imprévisible.
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66 Partout, et dautant plus dans le cadre humaniste que toutes les
formes d'éducation se devraient de préserver et de défendre cofite
que cofte, une telle réalité est loin, d’ailleurs, d'étre un malheur, ou
un mauvais présage, comme le rappelle, avec humour et poésie, cette
perle de I'aphoriste roumain :

67 « FEtre objectif, clest traiter I'autre comme on traite un objet, un

macchabée, cest se comporter a son égard en croque-mort. » 1

NOTES

1 Homere, Odyssée, traduit par Fréderic Mugler, Actes Sud, Poche/Babel,
1995, chant XVII, vers 301.

2 Le tableau de planification des 12 périodes de la séquence : déroulement,
consignes, activités, organisation, matériel, durée, objectifs et bilan, est
disponible sur demande a lauteur: virgile.pitteloudAToutlook.com
(remplacer AT par @)

3 Ce dispositif a été congu et conduit la premiere fois en 2011 par Nathalie
Brillant Rannou a l'adresse déleves de seconde de lycée pour découvrir un
poeme de Joyce Mansour : Brillant Rannou, N. (2010). Le recueil a quatre
mains et la lecture dialoguée dans les marges : conception et
expérimentation de deux dispositifs de lecture subjective de poésie. Dans
Brillant Rannou, N., Boutevin, C. & Brunel, M. (éds). Etre et devenir lecteur(s)
de poemes. De la poésie patrimoniale au numérique, Diptyque, Presses
universitaires de Namur, p. 87-109.

4 Le poeme-fantome est un prolongement du dispositif du « poeme
dialogué dans les marges » qu'évoque Nathalie Brillant Rannou dans son
article. (Ibid.)

5 Dispositif librement inspiré d'une séquence, présentée dans l'atelier de
didactique du francais de Valérie Michelet, ou 'enseignante Valérie Droin a
demandé a ses éleves de construire le bricolage d'une ville a partir de la
lecture de poemes d'« Alcools » d’Apollinaire (compte-rendu Poeédiles dans
cette méme rubrique. URL : https://carnets-poediles.pergola-
publications.fr/index.php?id=110)
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6 Testé et analysé en 2009 par Nathalie Brillant Rannou (Ibid.) dans une
classe de premiere de lycée pour aborder Rimbaud, ce dispositif didactique
provient d’abord d'une pratique littéraire du poete André du Bouchet qui
délivre, en 2002, sous le titre « Lceil égaré dans les plis de l'obéissance au
vent », 'ensemble des traces de sa lecture de l'ceuvre intégrale de Victor
Hugo.

7 Picard, M. (1986). La Lecture comme jeu, Les Editions de Minuit,
Collection Critique.

8 Carte représentant le pays imaginaire que constituent 'amour et ses
diverses étapes, inventée au 17°™€ siécle par des figures de la préciosité
comme Catherine de Rambouillet, inspirée de « Clélie, histoire romaine »,
roman précieux de Madeleine de Scudéry, elle aurait été gravée par
Frangois Chauveau.

9 Le corpus seélectif de productions d'é¢leves relevant de 4 dispositifs
réalisés au cours de la séquence (poeéme personnel a partir d'une image,
poeme dialogué dans les marges, poeme-fantome et création d’'une Carte du
Pays de Tendre 3.0) est disponible sur demande a lauteur:
virgile.pitteloudAToutlook.com (remplacer AT par @)

10 Cioran, E. (1973). De l'inconvénient d'étre né, Gallimard.
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